"Kitaplar da büyür, insanlar gibi... Savaş sırasındaydı, birçok çocuğun, Amerikalı çocukların da korktuğunu gördüm. Ölüm düşüncesine alışkın değillerdi... Onların korktuğunu görünce balıkçının oğlu Jiya'yı anımsadım.
Kino'yu da, çiftçinin oğlunu.
... genç yaşlı hepimizin yaptığı gibi ölümün varlığıyla karşı karşıya yaşamayı nasıl öğrendikleri aklıma geldi. 0 zaman onları anlatan bir öykü yazıp, öteki çocukların ölümden korkmamasına yardımcı olmayı düşündüm. Çünkü yaşam ölümden güçlüdür. Ne olursa olsun yaşam sürüp gider."